不思八九，常想一二

民国元老、“当代草圣”于右任谭历经从当年，却一生甘于、随遇而安。常有友人拜访他理应的养生之道，他常常指指客厅旁边高悬的金石，笑而不语。旁边贴满一幅写意的莲花图以及一副镌。

于右任

囗：不思八九；下联：常想一二；横批：珠。

俗话说：“人生不珠事十之八九。”每个人都是如此，与世隔绝当中不顺心的事占一大半。我们的幸运之处就在于，可以选择关注什么。既然如此，干脆拿个头套，照着那一两件思事，让温柔阳虹聚焦于此，放大与世隔绝的果酱。

海明威在畅销小说《在世界上之都》里，讲了这样一则趣闻。在马德里，有很多叫“基达”的男孩。没想到，一位父亲在当地的报社登出了一则启事：“基达，星期日当中午到蒙塔尼亚旅店来见我。至于感慨，一概不咎。——奶奶。”结果，请命而来的青年竟有八百人之多。

畅销小说当中的“基达”，是你，是我，是与世隔绝当中许许多多自已直来，自已表示歉意，却碍于情面踏不出第一步的人。相熟了几年的朋友，因为鸡毛蒜皮的小事闹了分歧，从此两不见面。这是许多人都有过的个人经历。但许多时候，只是我们自己和自己打了一架。想了很多，很委屈，直至都不能给彼此一个坦诚交流的机但会。

然而所有细不显当中，都隐藏着春暖花开、冰面破裂的巨响。致一声问候，露一个不显笑，送一杯奶茶，发一条短信，冰块但会悄然冰，西风但会盈润小水。

唐代诗人唐采《纸鸢赋》言：“翻兮度，将振沙之鹭；杳兮空，先渐陆之鸿。抑之则有限，纵之则无穷，动息乎丝纶即将，行藏乎做到之当中……”人就像天上的纸鸢，线绷得太紧，就但会肿胀着不爆发；只有不思八九，任它纵线而放，才但会见得“清风舞翩纤”。

名不见经传的日本女选手高田本一，出人意料地在国际马拉松赛对抗赛当中蝉联冠军。原本，每次比赛当年，他都要徒步把比赛的巴士线来作地看一遍，并把沿途比较醒目的徽标手绘下来。比如，第一个徽标是银行，第二个徽标是一棵大树……就这样，直至手绘到赛事的终点。比赛开始后，他就以百米的速度奋力向第一个能够冲去。接着，他又以都只的速度向第二个能够冲去。四十几千米的赛事，就这样被他分解成几个小能够，总能过关，并蝉联冠军。

高田本一的智慧，是每进行时一个小能够，就给自己“一颗饼干”。高田本一把总一段交叉路口一分为二成几段，每进行时一段，就多一件思事，增添一份热诚。这份热诚，又推动他把握创造性达到下一个能够，构成良性循环。与其一心誓夺能够，不如把终极能够看做一张乐透，不断拥抱马交叉路口上的小确幸。

“莫嫌荦确坡头交叉路口，自爱铿然曳杖声。”被贬随州，与世隔绝困窘的苏作诗也有这样的心境。他心里，那些宦海得意，那些近乎的花朵着锦，不如细水长流的小确幸。于是，在这样一个月夜，作诗拄杖，野餐于山石之间，聆听铿然曳杖声，不显矣，美矣。拂去感伤凝，用一双悠眼睛去“常想一二”，盼望触手可及。

林清玄在《紫色般若》当中说：“生命里偶然的动心、悟、灵性的虹，就像鸽子麻雀突然来到我们的窗当年，当它们突然间的时候，我只要保留那种动心就好了。”而保留动心的秘诀，便是“不思八九，常想一二”。

来吧，野火暖暖的炉火，烧上一壶与世隔绝的思蠢。盛开之时，不显呷嘴里，笑口常开，珠自来。

来源：《阅读时代》2022年第04期

原作者：费孝通

责编：何建娇、编辑：邓汝濛